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1er PÉRIODE DE JEUNESSE - EARLY CLASSICAL WORKS & SPIRIT 
 
ORIGINES 
D³aussi loin que je me souvienne, j³ai toujours dessinŦ. Au dire de ma mťre, 
la maūtresse de maternelle lui avait prŦdit que j³en ferai mon mŦtier. 
Enfant de la banlieue parisienne, dès l³şge de 10 ans, je fus davantage 
fasciné par la mythologie gréco-romaine de Syracuse en Sicile, ville 
d³origine de ma famille, que par les ensembles bétonnés de la Seine-Saint-
Denis (93). 
 

 
 



Lorsque nous retournions en Sicile pour les vacances d³ŦtŦ, un passé 
millénaire et fantasmé prenait vie devant mes yeux. Je cherchais partout 
des vestiges antiques et des ruines archéologiques. J³avais le sentiment de 
remonter le temps. Au soleil écrasant, à la mer, à la langue sicilienne, à 
l³Etna s³ajoutait l³aura d³un « mystère chrétien » sur lequel je reviendrai. 

(*cf. l³apartŦ en bas de page). 
 
PREMIÈRES ARMES 
J³ai véritablement commencŦ l³exercice soutenu du dessin dans la rue au 
début des années 80, lorsque la culture hip-hop a débarqué en France. 
Alors élève au collège Louise-Michel de Clichy-sous-Bois (93), l³art urbain 
m³a permis d³ŧtre un adolescent singulier et intŦgrŦ dans les communautŦs 
pluriculturelles. 
J³ai attaqué mon environnement de front, bombes de peinture et 
marqueurs à la main, avec plaisir naturellement, mais aussi en réaction à la 
violence que je vivais avec les copains qui avaient grandi en clan dans les 
cités défavorisées du centre-ville. Habitant dans la zone pavillonnaire en 
périphérie, j³avais pour ma part longtemps été préservé de ce contexte 
social. Il m³a donc fallu descendre de mon « nuage familial » pour 
m³affirmer. Le tag et le graff, alors considérés comme du vandalisme, ont 
été ma première passion, une vraie obsession ; je les ai pratiqués avec un 
acharnement ŝ la tşche qui ne m³a plus jamais quittŦ et qui me caractérise 
encore aujourd³hui. 
 

    



Six ans plus tard, grâce à mon niveau de dessin, j³ai intŦgrŦ la section 
littéraire option histoire de l³art du sélectif lycée Albert-Schweitzer au 
Raincy (93). Ce passage de la ville la plus pauvre du département à sa 
voisine la plus riche, dans la seule classe de notre région qui proposait 
l³option art, fut une salvatrice échappatoire. Les étudiants, issus des villes 
alentour, avaient tous une culture musicale ou picturale et aspiraient à une 
carrière artistique. Vingt ans avant l³arrivŦe d³Internet, qui nous ouvrit 
l³esprit en nous faisant entrer dans une ťre de connexions, un courant d³air 
frais quasi idyllique soufflait sur moi. Mais je dois dire que j³y vivais alors 
mes premiťres histoires d³amour qui ont apportŦ une base essentiel ŝ 
l³artiste en devenir que j³Ŧtais en train de modeler avec l³amour naissant 
mêlant et le passionnel et le charnel. L³art s³acquiťre autant entre les draps 
que sur les carnets de croquis ! 
 

 



 

  

          



 

 
VOCATION 
Le cubisme : mon premier véritable choc en arts plastiques ! En 
découvrant ce mouvement, c³Ŧtait comme le baptŧme du feu : j³ai pris 
conscience qu³un tableau classique était bien plus qu³une simple 
représentation « normale » faite au pinceau. Une structure mentale se 
trouvait derrière l³image ; elle dévoilait l³esprit d³un penseur, d³un artiste. 
Mon regard sur une žuvre en a ŦtŦ changŦ pour toujours. 
 

 



 
Cette révélation m³a donné des clés pour comprendre les grands maîtres 
modernes et contemporains · Rodin, Cézanne, Van Gogh, Picasso, 
Giacometti, Matisse, Bacon, Giacomelli, Morandi, Jean Rustin ·, mais aussi 
les anciens comme De Vinci, Caravage, Greco, Michel-Ange, Rubens ou 
encore Vermeer, ces géants qui tous placent l³architecture sous-jacente de 
leurs žuvres au cžur de leurs préoccupations artistiques, élevant l³art à 
un niveau équivalent à une science (architectonique, intellectuelle, optique, 
sensationnelle, puis historique, théologique, liturgique, spirituelle, 
matŦrielle, technique, etc¦) 
 

 
 

ÉTUDES EN AUTODIDACTE 
J³ai commencŦ ŝ frŦquenter avec assiduitŦ bibliothťques et musŦes. Les 
livres, qui m³accompagnaient partout, ont faŤonnŦ mon langage personnel.  
Le baccalaurŦat en poche, j³ai choisi d³interrompre mes Ŧtudes gŦnŦrales 
pour me consacrer entièrement à la crŦation et l³Ŧtude des maūtres par les 
livres, dans le garage de mes parents transformé en atelier. Pour gagner 



ma vie, j³exerŤais en parallťle mes talents de musicien, de décorateur et de 
metteur en scène avec mes frères.  
Grşce ŝ mon passage dans l³atelier du sculpteur Rachid Khimoune, que le 
destin avait mis sur mon chemin, j³ai pu découvrir et apprendre à utiliser 
sur le terrain des matériaux qui m³Ŧtaient Ŧtrangers comme l³Ŧlastomťre, 
les rŦsines et la retouche ŝ la cire. J³y suis restŦ un an et je continuais à 
Ŧtudier chez moi d³aprťs Tintoret, Titien, Rembrandt, Halz, Fra Angelico, 
Ingres, Géricault, Degas, pour ne parler que des peintres (inutile que j³en 
fasse toute la liste, ils m³intŦressaient alors tous tant ma boulimie de culture 
était grande!) 
 

 
 

 
J³avais envie de me confronter à tous les courants artistiques, d³apprendre 
le métier et les gestes traditionnels, de peindre, dessiner, graver, sculpter, 
de maîtriser un maximum de techniques, de l³argile à la pierre, du métal au 
plâtre, du plastique aux résines, de l³usage de l³huile à la préparation des 
toiles à la colle de peau, de la tempera à l³encaustique, des vernis à 



l³acrylique et · ultimes traces de mon passé de tagueur · aux bombes 
aérosols qui sont, à la façon de la peinture en tube inventée à l³époque des 
impressionnistes, l³un des outils à avoir radicalement changé le visage de 
l³art. J³explore aujourd³hui encore tous les arts, toujours avec le même 
plaisir d³apprendre, en éternel novice prêt à toutes les aventures 
plastiques. 
 

  

 

 


